Minhas experiências mais próximas de violência séria foram sempre um quase.
Vai aqui três causos relevantes e diferentes.
1- As delícias da otoridade
Nunca fui assaltado, mas não fico repetindo isso por aí. Vai que é que nem chuva. Mas costumo aconselhar (embora nem sempre pratique) que no Brasil é mais seguro ter medo de policial do que de ladrão. Não falo inteiramente sem motivos.
Na saída de uma festa no CAASO, estou eu sozinho com 19 anos e uma pochete preta (pois é), andando a uns 40 metros da entrada da Matemática da USP de São Carlos.
Uma viatura está parada (ou passou e parou, não lembro), e a janela se abre e um policial me chama de maneira estranha, furtiva, acenando. Me pergunta alguma coisa, em tom estranho.
Está um pouco escuro, estou com um pouco de álcool no corpo e ouvidos meio lesados do barulho da festa – afora minha dificuldade sempre presente de entender o que outros falam para mim. Como não entendo o que o policial diz, me aproximo do carro (há outro policial junto com ele).
Na minha aproximação, o imbecil me aponta uma arma e me pergunta o que é que eu estou levando na mui suspeita pochete. Eu abro e mostro, indignadíssimo e a uma distância “segura”: carteira, chaves, etc. E, liberado pelo imbecil, vou embora dormir.
punchline: O único que já me apontou o cano de uma pistola foi um policial.
2- A neutralidade ilusória do voyeur
A ameaça mais séria que já recebi na minha vida veio de quando tentei fotografar mendigos embaixo de um viaduto.
Trabalho de faculdade. Fazer uma leitura sensorial e plástica da paisagem urbana para fazer depois um objeto com isso.
Meu grupo (eu, Du, Camé e Ró) pegamos a velha estação ferroviária de São Carlos e o grande pontilhão que faz uma curva logo após ela (um marco inegável na paisagem urbana, ainda que com aspectos nefastos – como muitos marcos)
Realizávamos um levantamento fotográfico do local. Em um dos espaços entre os pilares do pontilhão, havia um grupo de sem-teto (algo que não se via muito em São Carlos).
Pensamos que seria legal fotografá-los, como parte da leitura da cidade, do não-espaço no qual aquilo a área se transformara. Claro, o faríamos discretamente, junto com o levantamento panorâmico do pontilhão; era só dar um zoom...
Porém, no que fomos vistos com a câmera em punho (eu, especificamente), houve reação. De longe, um homem barbudo se desprendeu do grupo, brandindo um grande e letal tubo de metal nas mãos e gritando que ninguém ali ia fazer fama com sua miséria, que ia até lá arrebentar todos nós e que já tinha fugido da cadeia pela segunda vez e não tinha nada a perder.
Todos os que estavam comigo ficaram apreensivos, meio amedrontados. Eu, bobo que sou, fiquei muito mais bravo que assustado; contrariado por não poder tirar a foto que queríamos, mais indignado ainda por não poder fotografar apropriadamente parte do viaduto (pois era perigoso apontar a câmera em direção ao homem...) e ofendido por ser ameaçado por coisa tão pequena como uma foto para um trabalho de escola (que grosseria, pô!)
Hoje penso: havia uma violência potencial de minha parte contra aqueles moradores. Eu atentava contra sua dignidade, minha lente os coisificava. E eles, mais espertos do que eu, sabiam bem disso.
punchline: pessoas ocupam espaço, e fotos também.
3- O olho do furacão e o umbigo do mundo
18 de julho agora, eu voltava das férias curtíssimas na casa de minha namorada para Cianorte. 6:00 da manhã, eu dormindo no ônibus, ligam pra minha namorada: é um desses tão ocorridos trotes-seqüestro. Pega de surpresa e recém-acordada, minha querida é parcialmente levada na conversa; mas tem presença de espírito o suficiente para ligar para meu pai no celular, ao mesmo tempo em que enrola os “bandidos”.
Resultado: três pessoas apavoradas e recém-acordadas tentando ligar pra um celular que -- muito razoável e coerentemente às 6:00 da manhã e com pouca bateria -- estava desligado.
Acordo, chego em Maringá às 7:30 pra ir pra Cianorte às 8:00. Ligo o celular. Um monte de mensagens. Recém-acordado, não consigo nem sequer ficar realmente chocado ou morrendo de pena das pessoas que, por mim, passaram intensa aflição por mais de uma hora e meia.
Entendam: não consegui achar a coisa toda real. Pareceu uma lorota, uma história absurda. Se eu ouvisse alguém contar o ocorrido com outras pessoas, talvez ficasse mais comovido do que fiquei naquele momento. Senti-me mais indignado, e com aquela certeza grogue de quem acabou de acordar: "mas como assim acreditaram? Eu estava aqui todo o tempo, dormindo -- na verdade, tentando dormir -- numa boa!..."
Toda a preocupação ocorreu em volta de mim; eu não consigo, até agora, me conectar direito ao fato, fazê-lo palpável. Não consigo emprestar realidade ao fato. Como é comigo, não consigo senão negar a empatia a esse acontecimento esdrúxulo.
Sempre fui muito assombrado pelo espectro de minha alienação em relação ao resto do mundo, uma inquietante e irritante separação, uma dificuldade de se ligar e tendência a se isolar mentalmente e emocionalmente da realidade. Tendência que já melhorou consideravelmente, mas contra a qual terei que me bater durante provavelemente minha vida inteira.
Tendo isso em conta, pode-se ver uma irritante ironia nesta última constatação:
A pior coisa que já aconteceu comigo não aconteceu.
Nos três casos, o que senti não foi medo, humilhação, desespero, dor; foi sempre, predominantemente, INDIGNAÇÃO.
Sortudo, sem dúvida.
Nenhum comentário:
Postar um comentário